《延迟》：潘多拉星球的全新冒险

我们在与婚姻形式相悖的《延迟》里并没发现所谓的自由意志，而是看到了一种存在于想象世界里的柏拉图式恋爱。侯麦的道德故事表面上都是关于选择的冲突：选择道德不快乐，选择快乐不道德。道德与幸福之间的矛盾不仅困扰着爱情当中的男男女女，同样也让资产阶级焦虑得不知所措。然而作为一个极富审慎魅力的资产阶级代表，男主角的“选择”却具有强烈的宿命论调。因为在他看来，消除危机获取安全感的前提只有一个：将具体的人抽象化或把欲望概念化。于是他在序言里那些自欺欺人的白日梦便赤裸裸地揭示了自身与无产阶级的关系：可以心甘情愿陪你逛街吃饭买买买，就是不能跟你上床睡觉嘿嘿嘿。究其原因在于男主只想巩固自己作为主人的道德，根本不想因改变而成为奴隶。形而上（资产阶级）的爱情与下半身无缘，这才能保证婚姻秩序（自身地位）的稳定性。维斯康蒂是真的任性。不只是说电影长度，他讲故事时充满卡利古拉式的热情，暴君的做派和游吟诗人的沉浸，并自信听众会为之倾倒折服。到故事的末尾，他从梦里醒来，看着这个充满无知生命力的新世界，决定把大道理都直白且洋洋洒洒地讲出来，完成面对各阶层人民的输出式沟通。我能接受甚至挺爱看他因为私人偏好/矛盾挣扎，在电影里造出的各种失衡和缺陷，但真的很讨厌看总结中心思想的部分。（意大利家庭关系真的和中国很像）（圣人和野兽并没有简单代表导演的道德观，他通过巨大的“绝望却不可阻止的堕落毁坏”和“徒劳无怨的牺牲”的撕咬拉扯来获得爆炸般的颅内高潮）（他如此沉迷这近乎野蛮的快感，以及沉迷因为虚无更显纯洁的乡愁，以至于别的角色几乎都成了标了符号的背景板）（阿兰德龙绝美。一直觉得他过于美了演正常人类有点出戏，这部角色正好）推迟到较后的时间。《说唐》第十六回：“你道 韩擒虎 为何在道延迟？只因他与 伍建章 有八拜之交，意欲使 伍云召 知觉。”峻青 《海啸》第四章十：“ 老宫 默默地沉思了片刻，决然地说：‘靠岸，……快，一秒钟也不能延迟！’”火车开车时间延迟了。会期延迟了。